早晨，一切都是平常的，至少在看到纪念胡耀邦的座谈会登在报纸上之前。

胡耀邦对今天的年轻人已经太遥远了，他已经属于历史研究的范围，但是，对于上个世纪的幸存者来说，这个名字仍然具有无可替代的意义。

那意义是什么呢？现在九十岁以上的一部分人中或许应该这样说：如果没有耀邦，就没有我的幸福晚年。八十岁的人则应该说：没有耀邦，我们只会背颂毛选。至于七十岁的人，没有耀邦，他们就不知道榜样是什么样的。当然这些其实并不重要，重要的是，与耀邦的名字紧密相连的还是今天四十岁到五十岁的人群，这些人，是今天的社会中流砥柱，当年，如果没有耀邦，他们的青春该是多么单调而无味？

耀邦去的时候正是春天，那是上苍为他选择的最好的季节。为耀邦送行的人中，最多的是青年，因为这个长眠人的生命让中国活泼起来，青春起来了。

中国人是最知道感恩的，也是最知道怀旧的，对耀邦，四十岁以上的人，至少应该有这样的感恩，因为，他的生和他的死，都给中国带来了活力和亢奋。

为了纪念耀邦，上海的股市涨了，其实，如果是耀邦在的话，他或许并不满足让股市涨这一点，因为，尽管他的一生奋斗是让他深爱着的祖国和人民都幸福。

为了纪念耀邦，今天我改喝黑啤酒，其实，如果没有耀邦，我们今天也许还在一个啤酒供应紧张的国度。我能选择我喜欢的啤酒，耀邦就是我要感恩的人。